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Résumé. Dans le contexte de l'accès aux traitements antirétroviraux du
sida en Côte d'Ivoire, le propos de cet article est de mettre en relation les
positions et les attitudes des patients, des soignants et du système de santé
lorsqu'il s'agit de permettre et d'améliorer l'observance d'un traitement
complexe et porteur d'espoir. En particulier, la question du coût des trai-
tements apparaît centrale: elle constitue une préoccupation importante des
patients, affectant les relations à leur entourage, et façonne les stratégies
mises en œuvre par les soignants pour sélectionner les bénéficiaires d'un
traitement. Participant d'un système qui a favorisé une approche prédictive
de l'observance des patients - tout en générant de la non observance-,
cette question du coût devient finalement emblématique de discours et de
pratiques moralisateurs dans les relations entre soignants et patients.
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Contextes de l'observance et contextes des antirétroviraux
Le respect des prescriptions médicales par le patient n'est pas une
préoccupation nouvelle dans l'exercice de la médecine et la santé
publique. La formalisation de ce principe en termes d'observance (ou de
compliance selon la terminologie anglo-saxonne) renvoie historiquement
et de façon explicite à une construction médicale de comportements
d'« insoumission », voire de « déviance », du patient lui-même vis-à-vis
des recommandations du médecin (Lemer, 1997). Ces questions ont pris
une dimension particulière dans le domaine des traitements de l'infection
à VIH, notamment durant la seconde moitié des années quatre-vingt-dix,
avec l'avènement des multithérapies antirétrovirales (ARV). Alors qu'il
s'agit de régimes thérapeutiques complexes au terme inconnu, comportant
des contraintes quotidiennes lourdes et des risques notables d'effets
secondaires, le respect des prises a d'importantes conséquences sur l'effi-
cacité du traitement tant d'un point de vue individuel que de santé
publique : une observance inférieure à 90 % (Spire et Moatti, 2000)
accroîtrait significativement les risques d'apparition de résistances chez
l'individu traité, faisant craindre la diffusion de souches virales pour les-
quelles les traitements existants seraient inefficaces.
Les études sur l'observance des traitements antirétroviraux se sont
alors multipliées, cherchant à identifier des « facteurs explicatifs» ou des
« déterminants » de l'observance des patients. Certaines, aux résultats
souvent contradictoires, ont tenté d'établir des corrélations entre les
niveaux d'observance et les caractéristiques socio-démographiques des
patients (Bogart et al., 2000 ; Mocroft et al., 2001) tandis que d'autres
rejettent la valeur prédictive de l'observance aussi bien de l'âge, du sexe
que du niveau d'éducation (Moatti et al., 2000). Par ailleurs, des travaux
ont souligné l'importance, pour le suivi du traitement, de la perception que
les patients ont de leur état de santé et de leur devenir, de l'infection à VIH
et du médicament (Pratt et al., 2001 ; Proctor et al., 1999; Spire et Moatti,
2(00). La réflexion s'est dans le même temps déplacée de l'examen de ces
variables individuelles vers la question de la production sociale de la non
observance (Moatti et al., 2000), en considérant non plus seulement les
patients eux-mêmes mais aussi le rôle des médecins et du système de soins
ainsi que leurs interrelations. À une démarche « prédictive» visant à iden-
tifier des barrières individuelles à l'observance, avec le risque qu'elle en
vienne à suggérer, sinon établir, des critères justifiant d'exclure du traite- •
ment les personnes n'y répondant pas, les recherches en sciences sociales
tendent ainsi à substituer une approche « compréhensive» (Chesney et al.,
2000), « empathique » (Moatti et al., 2000) ou « dynamique» (Spire et
Moatti, 20(0) de l'observance, insistant sur les notions de perception, de
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négociation et d'adaptation. Cette approche a le mérite d'ouvrir le champ
d'analyse de l'observance au-delà du comportement ou de la situation du
seul patient. La relation médecin/malade, faute d'un échange d'informa-
tions et d'interrogations sur le déroulement du traitement et, plus généra-
lement, le système de santé lui-même, en ne rendant pas plus accessibles
financièrement et géographiquement les traitements, peuvent créer les
conditions d'une non-observance.
Faute d'un recul dans le temps suffisant, fort peu d'études ont été
réalisées en Afrique sur les conditions de la mise sous traitement antiré-
troviral (par bi ou trithérapie, donc non compris les essais de réduction de
la transmission mère-enfant avec une monothérapie d'AZT). Nous vou-
drions tenter de présenter ici une première réflexion sur ce sujet dans le
contexte particulier de l'accès aux ARV en Côte d'Ivoire (1). Bien qu'ils
aient été importés dans ce pays quelques années auparavant, c'est à la mi-
1998 que le système de santé ivoirien a tenté d'introduire la diffusion
contrôlée des traitements antirétroviraux, dans le cadre de l'Initiative lan-
cée par ONUSIDA pour améliorer l'accès aux médicaments de l'infection
à VIH dans quatre pays du Sud (la Côte d'Ivoire, l'Ouganda, le Brésil et
le Vietnam). S'agissant d'un projet pilote, l'objectif annoncé était d'em-
blée modeste au regard du niveau de prévalence du VIH en Côte d'Ivoire
- supérieur à 10 % dans la population adulte, soit environ 800 000 per-
sonnes infectées (UNAIDS, 2000). Quatre mille personnes vivant avec le
VIH devaient être mises sous traitement ARV à partir de huit centres de
soins dits « accrédités» (c'est-à-dire habilités à prescrire et délivrer des
antirétroviraux), tous localisés à Abidjan. Il convient de préciser que ces
traitements n'ont pas été, pour autant, délivrés gratuitement: une bithéra-
pie coûtait au patient environ 150 €(I 000 FF) par mois, une trithérapie
environ 380 €(2 500 FF). Cependant, un système de subvention a été mis
en place par l'état ivoirien, concernant d'abord les molécules entrant dans
la composition des bithérapies, puis incluant les antiprotéases à partir de
la fin 1999: les membres d'associations de personnes vivant avec le VIH
ainsi que les femmes ayant participé aux essais de prévention de la trans-
mission mère-enfant par l'AZT ont bénéficié d'une réduction de 75 % lors
du lancement de l'Initiative, puis de 95 % à compter d'avril 1999, grâce à
l'apport du Fonds de solidarité thérapeutique international (FSTI) ali-
menté par la France. Les patients n'appartenant pas à ces catégories mais
dans l'incapacité de prendre en charge l'intégralité du coût - considérés
(1) Cet article se fonde sur une communication - largement reprise et développée -
présentée le 21 mars 2001 lors du Séminaire du SHADYC (EHESS, Marseille) sur
« Les professionnels de santé: pratiques, identités et déontologies ».
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alors comme « démunis » - ont pu prétendre à une réduction de 50 %
pour une bithérapie et de 75 % pour une trithérapie.
Notre réflexion prend appui sur deux recherches, menées entre 1999
et 2000. La première visait à étudier les possibles transformations du rap-
port à l'infection à VIH induites par la mise en place des traitements ARV
(Vidal et Msellati, 2(00) ; la seconde était un travail d'évaluation de
l'Initiative ONUSIDA (2) (Msellati et al., 2001). Ni l'une ni l'autre
n'avaient pour objet l'observance des traitements antirétroviraux stricto
sensu. Mais ces deux recherches ont d'emblée adopté une perspective
contextuelle en s'intéressant à l'accès aux thérapies antirétrovirales, aussi
bien à travers l'organisation et le fonctionnement du système mis en place,
que dans sa mise en œuvre par les soignants et son approche par les per-
sonnes infectées par le VIH. Elles éclairent donc très concrètement le
fonctionnement d'un projet au sein duquel la nécessité d'observer stricte-
ment et durablement ces traitements fut régulièrement rappelée.
Les volets spécifiques sur lesquels nous construisons notre analyse
ont compris :
- des observations du fonctionnement de centres accrédités;
- des entretiens répétés avec des patients dans différentes situations
au regard de l'accès aux ARV (n'ayant pas entrepris de démarches dans
ce sens, les ayant entreprises ou étant déjà sous traitement) et contactés
dans différentes structures - deux centres accrédités: le Centre anti-
tuberculeux d'Adjamé (CAT) et le Service des maladies infectieuses du
CHU de Treichville (SMIT), un centre de suivi lié à un essai thérapeutique
et deux associations de personnes vivant avec le VIH - (3) ;
- des séries d'entretiens auprès du personnel et de bénévoles tra-
vaillant dans les centres accrédités ainsi que de responsables de
l'Initiative;
- enfin, des études de documents (textes organisant l'Initiative, au
niveau ivoirien et à celui d'ONUSIDA-Genève, coupures de presse, dis-
cours officiels) (4).
(2) Évaluation qui a compris un volet biologique et clinique, assuré par le projet
Retroci des Centers for Disease Control et un volet « socio-comportemental ».
(3) Trente patients ont été contactés à partir d'avril 1999 : vingt d'entre eux étaient
toujours rencontrés en mai 2000.
(4) Dans le cadre du projet de recherche « Les thérapies antirétrovirales en Côte
d'Ivoire: attentes suscitées et transformations sociales du rapport à la maladie », les
données ont été collectées et analysées par K. Delaunay (Delaunay, 2000 ; Vidal et
Msellati, 2(00). Celles issues de l'évaluation de l'Initiative ONUSIDA ont été
recueillies et analysées par D. Coulibaly-Traoré, G. Dakouri, K. Delaunay, C. Essé et
G. Kponhassia, L. Vidal ayant plus spécifiquement participé à leur analyse
(Coulibaly-Traoré et Vidal, 2001 ; Vidal et al., 2(01).
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Dans ce contexte particulier de l'accès aux traitements ARV en Côte
d'Ivoire, l'objectif de notre propos est d'aborder le sujet de l'observance
à partir de l'interrogation générale suivante: qui participe, de fait, à l'ob-
servance et à la non-observance? Dans cette perspective, nous confronte-
rons les positions des patients, des soignants et du système alors en place
(5), afin de mettre en lumière la diversité des attitudes et des choix en jeu
- individuels, médicaux, organisationnels - lorsqu'il s'agit de permettre
et d'améliorer l'observance d'un traitement. Cela revient notamment à
admettre que les « facteurs contextuels» explicatifs de l'observance des
traitements renvoient - au-delà de la capacité d'observance des patients
- aux conditions créées par le système pour permettre aux patients qu'il
a lui-même définis comme devant en bénéficier, d'accéder à ces traite-
ments et de les suivre.
Les patients confrontés à des difficultés convergentes
Les personnes se présentant dans les « cellules ARV » des centres
« accrédités» ont généralement été orientées par un médecin d'une autre
structure en vue d'accéder à un traitement ARV ou de le poursuivre dans
le cadre de l'Initiative. Certaines ont eu connaissance des déclarations
politiques préalables au lancement de l'Initiative qui, fortement médiati-
sées, avaient davantage insisté sur les réductions de coût des traitements
(6) que sur les problèmes posés par la limitation du nombre de bénéfi-
ciaires.
Or, lorsqu'ils se présentent dans l'un des centres accrédités en vue
d'accéder à un traitement ARV, les patients se trouvent de facto confron-
tés à une procédure en plusieurs étapes où chacune leur paraît orientée
davantage vers le tri de ces bénéficiaires que vers une réelle discussion sur
les conditions et contraintes de leur mise sous traitement. Ces étapes com-
prennent: un entretien préliminaire d'information, une visite de bilan ini-
tial comportant un questionnaire socio-économique et médical et une prise
de sang, puis une consultation durant laquelle sont communiqués les
(5) Dans ce texte, nous entendons par « système » le dispositif spécifique (centres
accrédités, approvisionnement en médicaments, procédure de mise sous traitement)
décidé et mis en place dans le cadre de l'Initiative, système qui naturellement se greffe
sur des structures et est supporté par des personnels de santé qui avaient préalablement
une expérience (certes variable) de la prise en charge du sida.
(6) Réductions en réalité moins importantes que ne le laissaient espérer aux patients
ces annonces.
10 KARINE DELAUNAY, LAURENT VIDAL
résultats des analyses biologiques en fonction desquels l'initiation d'un
traitement est conseillée ou différée par le médecin (7) ; ce rendez-vous
est éventuellement suivi de la constitution d'un dossier de demande de
subvention que le médecin transmettra, s'il le juge a priori recevable, au
Comité compétent (dont il faudra attendre l'avis favorable avant que le
patient accède à ladite subvention et donc, souvent, puisse effectivement
se mettre sous traitement).
Les interrogations suscitées par un processus opaque
Non seulement la succession de ces différentes étapes est rarement
expliquée et motivée - et la durée de la procédure d'ensemble difficile-
ment prévisible alors qu'elle s'avère parfois fort longue - mais les cri-
tères de mise sous traitement ARV eux-mêmes semblent aux patients peu
explicites. Ceux-ci ne peuvent manquer de constater que l'évaluation de
l'état de santé et de l'immunodépression n'est pas seule à intervenir dans
la sélection. Dès les premières visites, l'assistant social ou le médecin qui
reçoivent le patient posent ainsi le problème de la capacité de ce dernier à
mobiliser les ressources nécessaires au financement du traitement dans le
long terme. Or, l'appréciation de cette capacité interfère elle-même avec
d'autres facteurs, en particulier l'appartenance ou non aux « catégories »
ouvrant droit aux subventions les plus importantes, et elle soulève géné-
ralement la question de l'information de membres de l'entourage, vus
comme susceptibles de participer au financement du traitement. Les
patients acquièrent finalement la conviction que les décisions de mise sous
traitement sont prédéterminées en faveur de ceux capables de bénéficier
de « passe-droits », du fait de leur assise financière déclarée, de leur inser-
tion préalable dans des réseaux particuliers de prise en charge et/ou de
leurs relations personnelles. Ainsi, Gérard, rencontré en 1999 au CAT
d'Adjamé où il avait été traité pour une tuberculose en 1998 et où il était
toujours suivi depuis l'annonce de sa séropositivité, avait certes eu un
entretien avec l'assistant social pour parler des « nouveaux médica-
ments» ; mais il en avait conclu qu'il ne pourrait pas y avoir accès, d'une
--~--------
(7) Les recommandations de l'Initiative préconisent un traitement ARV pour tous les
patients dont le nombre de CD4 est inférieur à SOO/mm3 ainsi que pour ceux dont ce
taux est supérieur mais ayant une charge virale de plus de JO 000 copies. Le traitement
doit être différé pour ceux dont le bilan médical révèle une affection comme la tuber-
culose ou des anomalies sanguines telles qu'une anémie, nécessitant d'être préalable-
ment soignées.
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part, parce qu'il n'était pas indépendant financièrement et, d'autre part,
parce qu'il n'avait aucun lien avec les associations de personnes vivant
avec le VIH.
Dans le même ordre d'idée, des observations, menées au cours de
l'année 1999 dans ce centre accrédité, montraient que les discussions
entre patients attendant ou sortant de la consultation visaient à évaluer les
« atouts» dont chacun pouvait se prévaloir. Il s'agissait en particulier
d'échanger des renseignements sur qui pouvait effectivement bénéficier
des plus fortes subventions (alors réservées aux bithérapies), à quel titre et
dans quelles conditions: avoir participé à un essai clinique n'apparaissait
pas comme une garantie (8) ; être membre d'une association de personnes
vivant avec le VIH semblait un moyen plus sûr et ouvert à tous, mais il
s'avérait finalement qu'il existait une liste de noms des bénéficiaires déjà
déposée par chacune; enfin, des rumeurs circulaient sur les « injustices»
ayant permis à quelques personnes, par le biais de leurs relations « dans le
milieu du sida» en tant que militants associatifs, d'accéder à un meilleur
traitement que les autres, en l'occurrence à une tri thérapie qui leur avait
été délivrée au prix de la bithérapie la plus subventionnée. Ainsi, d'em-
blée, en particulier chez ceux qui n'ont pas pu accéder à un traitement
ARV, pointe une mise en cause du système dont ils ont pourtant entendu
dire qu'il est conçu pour « arranger les gens », et qui tend à amplifier les
attitudes d'auto-exclusion (le patient estimant qu'il a besoin de ce traite-
ment mais qu'il n'y aura de toute façon pas accès), repérables aussi bien
en amont de la procédure d'accès aux ARV qu'après sa mise en place.
Certes, les patients accédant à un traitement à l'issue d'une telle pro-
cédure peuvent non seulement apparaître comme privilégiés mais se vou-
loir eux-mêmes d'autant plus exemplaires dans le suivi de leur traitement.
Reste que les interrogations suscitées par la question du coût demeurent
présentes, s'agissant d'un traitement au terme inconnu: quel que soit leur
niveau de ressources financières, on observe chez eux une crainte perma-
nente d'un épuisement des ressources et notamment d'un dépérissement
progressif des solidarités. Une telle crainte n'est pas dénuée de fondement.
Ainsi Martial, sous trithérapie depuis près d'un an et demi à plein tarif,
exprimait ses inquiétudes face à la multiplication des tensions familiales
(8) En effet, les patients des essais de prophylaxie par cotrimoxazole (Bactrim®) ont
été écartés de l'accès à la subvention de 95 %, à la différence des femmes ayant parti-
cipé aux essais de régime court d'AZT pour la réduction du risque de transmission du
VIH de la mère à l'enfant pendant la grossesse. La crainte des promoteurs de
l'Initiative - naturellement jamais formulée explicitement ainsi - semble avoir été
de voir le « quota » de 500 bénéficiaires de cette subvention trop rapidement atteint si
ceux des essais sur le cotrimoxazole y avaient d'emblée accès.
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engendrées par la mobilisation, chaque mois, des fonds nécessaires. Il
constatait plus généralement que cette prise en charge affectait le niveau
de vie de son entourage dont il dépendait entièrement. Se disant décou-
ragé, il tendait à anticiper la rupture de cette solidarité en prenant irrégu-
lièrement ses médicaments, ce qui se ressentait dans les résultats des
analyses biologiques. Seuls le réaménagement du système de subvention,
incluant à compter de novembre 1999 les antiprotéases, et son inscription
sur une liste de bénéficiaires d'une association, lui redonnaient, début
2000, l'espoir de pouvoir pérenniser son traitement. Il assumait alors d'au-
tant mieux les contraintes quotidiennes d'observance du traitement qu'il
commençait à percevoir la possibilité de recouvrer une certaine indépen-
dance et donc une plus grande maîtrise de ses projets. Si l'aide de sa
fami11e s'était manifestée financièrement tout en prenant aussi la forme
d'encouragements et de rappels de certaines prises, elle s'était parallèle-
ment voulue protectrice vis-à-vis du « malade », n'appuyant guère ses
projets de reprise d'activité.
Pérenniser l'aide, pérenniser les traitements
Lorsque l'aide vient de réseaux de relations extérieurs à l'entourage
familial, se pose le problème de sa pérennisation, nullement garantie.
Nous pensons ici au cas de personnes ayant jusque-là tenté de préserver
leur autonomie, notamment grâce à leur implication dans des associations.
Parmi eux, ceux intervenant comme consei11ers dans les centres accrédi-
tés (aux côtés des assistants sociaux) ont parfois bénéficié d'aides à la
prise en charge du traitement liées à cette activité même. Or, une telle
position a pu s'accompagner de la rupture d'autres solidarités nécessaires
dans la vie quotidienne, obtenues auprès du voisinage ou de certains
groupes, notamment religieux, pour le logement et/ou la scolarisation des
enfants: ces solidarités ont cessé dès lors que la personne paraissait avoir
trouvé un travail mais qui, en réalité, n'était pas rémunéré et dont les frais,
en particulier de déplacement, ont été très irrégulièrement indemnisés.
Quel que soit le cas de figure, se pose incidemment la question de
l'information qui a dû être partagée en échange de cette aide. Par delà le
cas le plus fréquent où le patient a fourni une information sur la nature de
sa maladie aux personnes dont il so11icite le soutien, on constate que,
même si la mise sous traitement repose sur la mobilisation d'aides exté-
rieures au milieu familial ou conjugal, son observance elle-même com-
porte a priori un risque de dévoilement du secret, voire de stigmatisation
au sein de la maisonnée. Risque perçu, évalué (y compris au regard
d'autres risques de dévoilement du secret, comme la survenue d'épisodes
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morbides pouvant être associés à un diagnostic de sida) et qui ajoute aux
contraintes du traitement lui-même, jusqu'à avoir des répercussions sur
les conditions de vie, par exemple en terme de détérioration de l'alimen-
tation. Ainsi, Alice avait perdu son emploi suite à des absences répétées
dues à son état de santé mais avait pu accéder à un traitement grâce à
l'aide financière de son ami. Cependant, vivant en famille et étant dans la
crainte que sa séropositivité y soit révélée, elle éprouvait, dans les mois
qui suivirent, des difficultés à prendre part aux repas de la maisonnée :
ceux-ci n'étaient pas toujours en concordance avec ses horaires de prises
médicamenteuses et lui semblaient ne pas convenir au régime alimentaire
qu'elle jugeait le plus adapté à une personne séropositive sous ARV ou à
ce qu'elle pouvait effectivement supporter. Ayant intégré l'idée qu'il pou-
vait être nuisible à sa santé d'acheter de la nourriture préparée à l'extérieur
et ayant de toute façon peu de ressources à consacrer à de tels achats, elle
en venait à sauter des repas ou à se contenter de quelques galettes ou d'une
boisson gazeuse.
Le dispositif de gestion du secret qui associe un « détenteur », un
« dépositaire» (celui avec lequel le secret est partagé) et un « destina-
taire» (celui auquel il est caché) (Zempléni, 1996 : 24) apparaît ici indis-
sociable des stratégies de recherche et de pérennisation de l'aide qui se
repèrent y compris chez les patients bénéficiant des traitements les plus
subventionnés, donc les moins chers (9). En font partie les procédures uti-
lisées par les patients pour banaliser leur traitement vis-à-vis des per-
sonnes qu'ils fréquentent mais qui ne sont pas informées de leur infection
par le VIH, que ce soit à la maison ou à l'extérieur (reconditionnement des
médicaments dans des emballages non identifiables, utilisation de codes
pour en parler, préparation des prises). Tout en maintenant un dispositif de
sécrétion de l'information, ces stratégies, développées dans la durée, par-
ticipent du souci d'assurer la pérennisation, à la fois des ressources finan-
cières et de la tolérance de l'entourage pour son état de santé. De fait, la
crainte du rejet animant le soin apporté par les personnes séropositives à
contrôler la divulgation de l'information sur leur statut sérologique ren-
voie au risque bien réel d'être mises à l'écart, y compris au sein de leur
famille.
Informer, financer mais aussi vivre avec la maladie; c'est ce qu'ex-
priment les patients lorsqu'ils soulignent qu'ils ont débuté le traitement
dans la perspective d'éviter de tomber malades mais sont alors soumis à
une thérapie contraignante, leur rappelant constamment le fait qu'ils sont
infectés par le VIH et donc la menace de la maladie. Ce sentiment peut
(9) Soit des bithérapies à 7,S €(SÜ FF) par mois puis des trithérapies à lS €(100 FF).
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devenir prégnant lorsqu'apparaissent des effets secondaires. Alice, pen-
dant les trois premiers mois de son traitement, souffrit de nausées et de
vomissements auxquels s'ajouta une toux persistante dont elle redoutait
une origine tuberculeuse. Elle exprimait alors ses inquiétudes sur l'effica-
cité du traitement et s'étonnait qu'aucun examen n'ait été préconisé par le
médecin du centre accrédité pour la détection d'une éventuelle tubercu-
lose. Elle tenta de s'accommoder de cette situation en réorganisant prises
et repas pour éviter du mieux qu'elle pouvait de rejeter ses médicaments:
elle témoignait là non seulement de sa volonté de suivre le traitement mais
aussi de sa propre capacité à le gérer. Son « découragement» ne fit cepen-
dant que croître lorsque, à la visite du troisième mois, le médecin lui indi-
qua simplement qu'au vu des résultats des dernières analyses biologiques,
son taux de CD4 avait « encore baissé ». Elle trouva fmalement du récon-
fort, d'une part auprès de la pharmacienne du centre accrédité qui, après
l'avoir encouragée à se montrer la plus observante possible, lui conseilla
de prier et, d'autre part, au sein de l'association dont elle est membre et
où des personnes, également sous traitement, partagèrent avec elle leurs
expériences. Enfin, elle ne vit s'éloigner la crainte d'une tuberculose
qu'en prenant elle-même l'initiative d'une consultation au CAT où les
examens se révélèrent négatifs. L'apparition plus tardive d'effets secon-
daires, ou leur persistance, peuvent à leur tour accentuer le sentiment
d'épuisement créé par la charge financière du traitement pour, finalement,
entraîner ou conforter des situations de dépendance, voire amener à des
arrêts de traitement.
De ce point de vue, on ne peut guère se contenter d'évoquer une
quelconque responsabilité du patient. Ainsi, lorsqu'il décide d'arrêter son
traitement ARV car il lui attribue directement la dégradation ressentie de
son état de santé, peut-on lui imputer la responsabilité de cette non obser-
vance, sachant que ni la nature ni l'évolution des effets secondaires du
traitement n'ont manifestement été suffisamment explicités et combattus?
Dilemmes et ambiguïtés des soignants
On voit ici poindre l'importance de l'intervention du soignant, et de
sa relation au patient, dans la capacité d'observance du traitement déve-
loppée par la suite. Revenons sur quelques-unes des caractéristiques géné-
rales de la mise sous traitement, pour considérer les rôles et les attitudes
des soignants des centres accrédités, en premier lieu des médecins. Ceux-
ci affirment leur souci de prévenir toute utilisation incorrecte des traite-
ments antirétroviraux susceptible de nuire à leur efficacité. Pour cela, ils
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insistent régulièrement auprès des patients sur le fait qu'il s'agit de traite-
ments « à vie» et « sans interruption possible ». Ils considèrent comme un
préalable à l'ouverture d'un dossier lançant véritablement cette procédure
d'accès, le fait que le patient montre sa volonté d'adhérer à ce régime thé-
rapeutique contraignant et au terme inconnu: ils cherchent donc à obtenir
des garanties quant à sa capacité future à le suivre. Les médecins combi-
nent donc aux indications bio-médicales en vigueur des appréciations,
plus subjectives et implicites, de ce qui pourrait faire obstacle à la bonne
observance du patient concerné. Ils adoptent là une attitude également
observée dans d'autres contextes (Bogart et al., 2000 ; Munzenberger et
al., 1997). Mais, fait plus caractéristique du fonctionnement de la procé-
dure d'accès aux ARV en Côte d'Ivoire, ils se transforment alors en éva-
luateurs des capacités financières de leurs patients. Prenant en
considération une situation objective (même subventionné, ce traitement
au long cours n'est pas délivré gratuitement), la mise en œuvre par les soi-
gnants de critères d'ordre économique comme base de sélection des
patients pour l'accès aux ARV tend à déduire de la seule faculté à payer
le traitement la capacité générale de chacun à l'observer. Cette tâche de
sélection soulève deux problèmes majeurs.
Les errements d'une « sélection»
Le premier problème concerne les modalités de la sélection. Il est
postulé que la capacité du patient à mobiliser des ressources pour son trai-
tement peut être appréhendée de façon sûre à partir d'un échange bref et
relativement superficiel avec celui-ci. Tandis que l'entretien préliminaire
se concentre sur la communication des niveaux de prix et de subvention
des traitements, c'est la partie « démographique» du questionnaire de
bilan initial qui est utilisée par les soignants pour évaluer les capacités du
patient à financer un traitement, cela à partir des quelques indications
fournies sur ses revenus, ses charges et le niveau de vie de la maisonnée.
Mais nulle enquête sur ses conditions de vie réelles pas plus que sur la
nature des réseaux amicaux ou familiaux qu'il est susceptible (ou non) de
solliciter n'est effectuée. En revanche, dans le cas, fréquent, où un patient
paraît ne pas avoir les moyens d'assumer lui-même et dans le long terme
l'intégralité du coût, le médecin lui demande généralement de revenir
avec un proche s'engageant à l'aider pour acheter régulièrement ses médi-
caments. Or, les soignants ne disposent en fait d'aucune échelle précise
pour fonder leur appréciation. De sorte que c'est principalement la capa-
cité des patients à affirmer leurs possibilités de payer qui est évaluée et qui
fonde l'estimation, bien plus vague encore, de leur « volonté » de se
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mettre sous ARV. Cela contribue à ce que cette « évaluation prédictive»
de l'observance reste en fait prisonnière de jugements a priori. En parti-
culier, il semble que la mise sous traitement antirétroviral soit plus systé-
matiquement pour les femmes que pour les hommes soumise à la
condition préalable de l'information du conjoint ou du partenaire: comme
si les femmes au foyer et notamment les mères de famille, du fait même
de leur faible autonomie financière, étaient considérées par les soignants
dans une position qui leur interdirait de solliciter des aides en dehors du
noyau conjugal.
Le second point est que cette sélection économique - avec toutes
ses limites - en vient à reléguer au second plan la sélection biologique
ou clinique des patients. Cela s'exprime à travers les hésitations des méde-
cins à prescrire les examens biologiques aux patients qui leur apparaîtront,
dès l'entretien préliminaire, peu solvables, suite notamment à leurs réac-
tions suscitées lors de la communication des tarifs. Cela signifie plus
généralement que les patients, dont le bilan biologique correspond aux cri-
tères établis - par des médecins - pour la mise sous traitement, n'auront
pas accès aux ARV dès l'instant où leurs capacités financières seront
jugées insuffisantes ou trop aléatoires dans la durée. Ainsi, Ismaël, suite à
un bilan initial comprit qu'il avait désormais « besoin» d'un traitement
antirétroviral, mais, faute de moyens financiers, il ne pouvait y avoir
accès. Le dilemme fut alors le suivant: il devait chercher du travail pour
se « payer» les antirétroviraux qui le rendraient « plus solide », tentatives
de reprise d'activité qui se traduisirent par des rechutes de son état de
santé, l'obligeant à arrêter rapidement tout travail et à consulter - de nou-
veau et de plus en plus fréquemment - un médecin. Il fut ainsi amené à
mobiliser des sommes importantes pour se procurer divers types de médi-
caments mais pas les ARV pour lesquels il n'était pas jugé économique-
ment « éligible ».
Les soignants, et tout particulièrement les médecins, se placent ainsi
dans une position délicate et ambiguë: ils proposent, en tant que théra-
peutes et sur la base d'arguments médicaux, un traitement ARV suscitant
un réel espoir de vie, tout en procédant à une sélection des patients qui y
auront accès fondée sur une évaluation non seulement précoce et ponc-
tuelle mais encore extérieure au registre médical, avec des critères d'ap-
préciation relativement flous. La relation thérapeutique développée au
cours de la procédure d'accès aux ARV tend dès lors à se construire sur
des fondements qui ne se caractérisent ni pas leur cohérence d'ensemble,
ni par de réelles marques de confiance, l'une et l'autre pourtant essen-
tielles dans la perspective de l'observance future du traitement.
En témoigne tout particulièrement la rupture de la confidentialité
qu'intègre de facto la démarche du médecin lorsqu'il demande au patient
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de lui présenter une personne susceptible de le soutenir pour financer son
traitement. Une telle demande s'inscrit dans le prolongement de situations
où, en amont, une tierce personne a été informée, par le personnel médi-
cal, du résultat du test VIH, test réalisé parfois à l'insu du patient concerné
et information divulguée généralement sans son consentement préalable.
En revanche, cette demande n'accompagne guère les stratégies circons-
tanciées de gestion du secret développées par les personnes infectées
elles-mêmes et dont on a évoqué plus haut la complexité en relation avec
la mise sous traitement. Or, d'une part, les soignants reconnaissent que
l'engagement formel d'un proche ne constitue pas une garantie absolue de
solidarité dans le long terme. D'autre part, l'accès à un traitement consi-
déré comme efficace apparaît à certains patients comme l'une des condi-
tions, à terme, de partage de l'information sur leur statut sérologique avec
des membres de l'entourage - à laquelle ils n'ont précisément pas pu se
résoudre lorsqu'ils se présentent dans le centre accrédité.
Des échanges limités avec les patients
Plus largement, les projets de vie des patients paraissent fort peu dis-
cutés avec les soignants, bien qu'ils soient susceptibles d'éclairer les moti-
vations de suivi de ces traitements (par exemple, le désir d'enfant accru
par la perspective d'un traitement qui agit sur le virus et donc perçu
comme pouvant réduire le risque de sa transmission). De plus, la percep-
tion qu'a chacun de son état de santé, les effets attendus du traitement et
ses contraintes sont l'objet de peu de dialogue entre médecin et patient. De
telle sorte qu'une fois franchis les obstacles d'ordre économique, la mise
en œuvre effective de la thérapie répond davantage à une procédure stan-
dardisée qu'elle ne repose sur un échange individualisé construit dans la
durée. Nouvelle illustration de ce constat, certains patients se sont trouvés
dans le cas particulier de se voir proposer l'accès à une bithérapie lors-
qu'ils avaient commencé leurs démarches courant 1999 puis de se voir
prescrire, lors de leur mise effective sous traitement, début 2000, une tri-
thérapie, cela suite au changement de stratégie thérapeutique d'ensemble;
soit un régime thérapeutique qu'ils percevaient certes a priori comme plus
efficace mais pour lequel ils devaient finalement payer un prix supérieur
à celui auquel il leur avait été demandé de se « préparer» (malgré le
réaménagement du système de subvention incluant désormais les antipro-
téases). De plus, ils n'étaient pas sûrs de bénéficier réellement d'une tri-
thérapie, leur ordonnance et les explications du médecin sur l'organisation
des prises ne faisant état que de « deux médicaments» (et non trois) du
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fait de la prescription d'une formule combinée de deux molécules, ce qui
ne leur était pas toujours précisé.
Les échanges avec les soignants ne se développent pas nécessaire-
ment plus souvent au cours du suivi du traitement. Certes, les médecins
estiment généralement que leurs patients « parlent », ce qui allonge d'au-
tant la durée de chaque consultation. Mais les patients considèrent au
contraire que le médecin du centre accrédité fait « tout juste les ordon-
nances » et ne prend guère le temps d'échanger avec eux. De fait, tandis
que les patients peuvent éprouver un besoin accru d'évoquer leur situation
personnelle liée à la mise sous traitement, le médecin semble recentrer les
consultations sur la lecture des résultats d'analyses biologiques qu'il
considère comme une mesure objective de l'observance. Les conditions
réelles dans lesquelles chaque patient tente de concilier les exigences du
suivi du traitement et les contraintes de sa vie quotidienne ne sont évo-
quées que lorsque le bilan biologique laisse suspecter au médecin un
« défaut» d'observance. En revanche, les patients disposent eux-mêmes
de peu d'éléments d'appréciation de l'efficacité du traitement: n'ayant
pas accès directement à leur dossier et les résultats des analyses ne leur
étant pas systématiquement communiqués, ils s'en remettent alors aux
effets ressentis et souvent à l'évolution de leur poids (ce qui accroît la
crainte des effets secondaires et de l'amaigrissement, comme signes évo-
cateurs de sida, donc risque de dévoilement de l'infection, et désormais
aussi comme signes d'un échec thérapeutique).
Dans ce contexte, la confiance dans le médecin peut se trouver alté-
rée et, partant, le soutien qu'est en droit d'espérer le patient pour suivre
les recommandations censées contribuer à une « bonne observance ».
C'est le cas, par exemple, lorsque doivent être envisagés des changements
de traitement. Adjoua estimait ainsi aller beaucoup mieux depuis qu'elle
avait débuté une bithérapie en mai 1998. Elle fut cependant, dans le cou-
rant de l'année, déclarée en échec thérapeutique par le médecin au vu des
prélèvements sanguins. Celui-ci décida donc de changer l'une des molé-
cules de son traitement puis préconisa, début 1999, la mise sous trithéra-
pie. Dans l'incapacité de prendre en charge financièrement une tri thérapie
(alors non subventionnée, contrairement à la bithérapie), Adjoua vit son
état de santé se dégrader très nettement: elle dut cesser de travailler et fut
hospitalisée à plusieurs reprises. Adjoua attribuait cette situation non pas
tant au fait qu'elle ne pouvait accéder à une trithérapie mais bien plutôt au
changement de molécule de la bithérapie décidé par le seul médecin, lui
demandant donc de revenir au régime antérieur. Par ailleurs, elle ne pou-
vait se résoudre à arrêter la bithérapie en cours, même si le médecin ten-
tait maintenant d'en suggérer l'idée, puisqu'il avait lui-même présenté le
traitement antirétroviral comme devant être suivi « à vie» et « sans inter-
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ruption ». Elle n'accepta cette interruption que plusieurs mois plus tard et
ne demeura finalement que dix jours sans traitement: ayant vendu le taxi
qu'elle possédait et avec l'aide de sa sœur, elle put entreprendre une tri-
thérapie dans l'attente de la décision de réorientation de la stratégie théra-
peutique globale de l'Initiative qui intégra les antiprotéases dans le
système de subvention fin octobre 1999.
Des attentes non satisfaites :
conséquences sur la relation thérapeutique
La position d'écoute du soignant, exigée par la perspective de déli-
vrer un traitement complexe, porteur d'incertitudes et d'interrogations de
la part du malade, paraît donc, lorsqu'elle s'impose, plus contrainte que
spontanée. Les principaux arguments avancés par les médecins pour
expliquer cette situation sont à la fois le manque de temps pour pouvoir
communiquer avec les patients sur les traitements, et l'absence de forma-
tion aux problèmes spécifiques soulevés par le suivi thérapeutique mais
aussi psychologique des patients sous ARV.
Le manque de temps renvoie aux conditions concrètes de l'accueil
des patients dans les centres accrédités. Prenons le cas des deux centres les
plus fréquentés de l'Initiative. Au CAT d' Adjamé, un seul médecin
(rejoint ensuite par un assistant) était affecté à plein temps à la cellule
ARV ; dans celle du SMIT, deux médecins exerçaient régulièrement, dont
l'un quotidiennement. Parallèlement, les assistants sociaux ne pouvaient
se consacrer à l'accueil des personnes en quête de traitement ARV et à
l'accompagnement de celles déjà sous traitement qu'en plus de leur acti-
vité habituelle au sein de ces deux structures de santé, notamment l'an-
nonce du diagnostic de VIH. De plus, l'absence d'indemnisation régulière
de l'activité de conseil psychosocial avait contraint le volontaire associa-
tif du CAT, non seulement chargé de famille mais lui-même en quête de
traitement, à rechercher, ailleurs, un emploi rémunéré, sans qu'il ait pu
être remplacé. Au SMIT, si un volontaire continuait malgré tout ses per-
manences, il n'avait d'autre local pour s'entretenir avec les patients que le
bureau du médecin, ce qui ne facilitait guère un travail d'écoute et
d'échange à la fois confidentiel et indépendant de la relation thérapeu-
tique. Dans ce contexte, le manque de temps éprouvé par les médecins ne
résulte pas seulement de leur charge de travail stricto sensu mais bien
aussi de la position dans laquelle ils se trouvent placés de devoir sélec-
tionner les demandeurs : intervention qui les détourne d'une stricte
approche médicale de la mise sous traitement, accroît le poids de leurs res-
ponsabilités et les expose à être confrontés à des situations complexes et
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parfois douloureuses. Nombre de médecins en viennent alors à déléguer
aux associations de personnes séropositives le travail de suivi des
contraintes posées par les traitements ARV, amplifiant l'importance que
revêt, pour les patients, le recours à des réseaux parallèles pour l'accès à
l'information et à une réelle prise en charge. Ils se trouvent donc parfois
confrontés à des patients qu'ils considèrent comme étant « devenus plus
que les médecins» puisqu'ils possèdent une expérience et des connais-
sances que les soignants estiment eux-mêmes mal maîtriser.
De fait, les soignants, toutes catégories confondues, demeurent for-
tement demandeurs à la fois d'informations et de formations sur la prise
en charge par ARV, plus précisément de formations régulières et réalisées
en situation, dans les structures où ils exercent (contrairement aux
quelques sessions ayant eu lieu jusque-là). Ces demandes sont néanmoins
plus systématiquement formulées par les assistants sociaux et les
conseillers membres d'associations: ils regrettent de n'être pas associés
aux réunions d'équipe des prescripteurs, de ne recevoir que peu d'infor-
mations de ceux-ci (bien qu'ils les sollicitent dans ce sens) et d'avoir été
rarement invités aux séances de formation. Ce hiatus (repéré dans d'autres
contextes : Badaka, 2000 ; Desclaux, 1998 ; Gobatto, 1999) entre méde-
cins et autres soignants travaillant dans les centres accrédités est encore
plus net entre les soignants affectés aux cellules ARV de l'Initiative et
ceux qui n'y travaillent pas. Cela même si ces derniers exercent dans des
structures de prise en charge de patients séropositifs et bien qu'ils soient
a priori appelés à orienter des patients vers les centres accrédités. Ils affir-
ment ne connaître ni les critères biologiques ou cliniques de mise sous
ARV, ni la disponibilité de ces traitements (dans telle ou telle structure) et
donnent des estimations vagues et peu concordantes des critères financiers
d'accès; ils ont même des appréciations très variables de l'efficacité glo-
bale de ces traitements. Ils justifient cela en partant d'un principe d'expé-
rience simple: ils « n'utilisent pas» d'ARV, ne les prescrivant pas et ne
suivant pas de patients sous traitement antirétroviral. Voir, être en situa-
tion de travail, pratiquer, sont donc constitutifs de la connaissance de la
prise en charge par ARV, y compris du point de vue de ses caractéristiques
biologiques et cliniques: aucune référence n'est faite à un savoir général
diffusé par les canaux d'information scientifique et attestant de l'efficacité
de ces traitements.
Dès lors, si l'on admet que l'objectif d'observance doit s'inscrire
dans un équilibre entre le « contrôle médical », d'une part, et la « résis-
tance des patients », d'autre part (Lerner, 1997 ; O'Connor, 1995), on
conçoit difficilement que le premier volet de cette relation soit affaibli par
des niveaux de connaissances et d'implications personnelles hétérogènes
et une circulation de l'information entre soignants limitée. L'exercice, par
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le patient, d'un droit de « résistance» qui l'aide dans sa démarche d'ob-
servance ne peut à son tour qu'être affecté, s'il se trouve confronté à des
discours divers combinés à des pratiques changeantes: si c'est le cas, cette
résistance passera par un déplacement des demandes formulées par les
patients, des médecins et des soignants en général, vers les acteurs du
monde associatif - dont le « partenariat » avec les centres accrédités
demeure néanmoins problématique. On le voit, la configuration prise par
les relations entre soignants et patients ne peut être comprise sans prendre
en considération les conditions créées par le fonctionnement du dispositif
d'ensemble.
Contradictions et dysfonctionnements
du système mis en place par l'Initiative
Le projet pilote au sein duquel prennent place les situations des
patients et des soignants étudiées ici est à la fois partie prenante du sys-
tème de santé ivoirien et spécifique, en particulier parce ce qu'il a intégré
l'accès aux ARV, thérapies encore très peu diffusées en Afrique. De ce
point de vue, l'Initiative conduite en Côte d'Ivoire se voulait même exem-
plaire en faisant la démonstration de la possibilité de mettre en œuvre de
tels traitements dans les pays du Sud, laquelle était jusque-là mise en
doute en référence à leur coût mais aussi aux problèmes d'observance ou
plus exactement aux risques de non-observance. Aussi les documents pré-
paratoires à l'Initiative ont affirmé la préoccupation, outre d'encadrer la
prescription des ARV, de garantir la meilleure observance possible parmi
les quelques milliers de patients qui devaient en bénéficier.
Des principes aux pratiques de sélection
Dans cet objectif, les critères d'ordre bio-médical retenus pour la
mise sous traitement ont été alignés sur les recommandations en vigueur
au même moment dans les pays du Nord - s'avérant, de facto, très peu
discriminants (10). Il était également prévu qu'un système de subvention
réduise les obstacles d'ordre financier rencontrés par les « personnes
(10) Selon les données collectées par le projet Rétro-Ci (qui effectue les analyses bio-
logiques), 85 % des patients ayant fait un bilan initial ont un taux de CD4 inférieur à
500/mm3, seuil à partir duquel l'Initiative recommande la mise sous traitement.
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démunies» pour suivre un traitement. En revanche, il a été préconisé de
chercher à identifier, à partir de « critères extra-médicaux », les patients
« susceptibles d'être observants ». En particulier, ont été définis des
« groupes prioritaires» ou « populations cibles» (qui bénéficieraient des
plus fortes subventions) en référence, précisément, à leur « capacité» à
avoir une « bonne observance» du fait de « leur sensibilisation préalable»
par la participation à des essais thérapeutiques et/ou par leur implication
dans les associations de personnes vivant avec le VIH (lI).
La démarche de sélection des bénéficiaires d'un traitement antiré-
troviral selon une approche prédictive de l'observance est donc partie inté-
grante du système lui-même. Pour autant, les instances de régulation de
l'Initiative n'ont jamais précisé le contenu précis des critères extra-médi-
caux qui devaient guider cette démarche. De plus, on l'a vu, l'accompa-
gnement psychosocial que devaient assurer assistants sociaux et
volontaires associatifs pour aider les patients à surmonter ce qui pourrait
faire obstacle à leur observance n'a pas été effectif, les conditions mini-
males d'exercice de cette activité n'ayant pas été réunies (en termes d'af-
fectations en personnel, de formation, d'indemnisation, etc.). De surcroît,
compte tenu des niveaux de prix effectivement consentis par les firmes
pharmaceutiques, des moyens réellement mobilisés pour alimenter les
fonds de subvention des traitements, et des lenteurs et dysfonctionnements
du système d'octroi de ces subventions, le dispositif mis en place privilé-
giait une sélection économique des patients. Il s'est alors trouvé dans l'in-
capacité de répondre à la demande qu'il avait affirmé prendre en
considération et qu'il avait donc contribué à renforcer aussi bien parmi les
« personnes démunies» que parmi les « groupes prioritaires », notamment
au sein des associations de séropositifs. Dès lors, le sentiment de ces
patients que leur « droit» à l'accès au traitement était désormais reconnu
s'est progressivement infléchi en une appréciation de l'accès réel comme
étant principalement fondé sur des « passe-droits ». Dans le même mou-
vement, si les médecins se trouvaient amenés à prendre en considération
l'accessibilité financière de leurs prescriptions comme facteur d'obser-
vance de celles-ci - ce à quoi ils n'ont guère été accoutumés jusque là
-, ils n'ont pu le faire qu'en contribuant ainsi à amplifier les inégalités
d'accès aux soins déjà existantes. Celles-ci sont telles que, au terme des
deux années d'existence du projet pilote, seulement 1 000 patients sur les
4 000 initialement prévus étaient effectivement sous ARV. Patients « pri-
(Il) Voir le Rapport de l'Atelier national de consensus sur l'accès aux ARV en Côte
d'Ivoire (Abidjan, 28.07.97) et le Compte rendu de la réunion du Comité consultatif
de l'Initiative ONUSlDA (17.12.97).
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vilégiés » qui, après avoir traversé une procédure d'accès longue et aléa-
toire, ont amplement témoigné de leur volonté de suivre le plus scrupu-
leusement possible un traitement si difficile à obtenir.
La non-observance du système
Pourtant, force est aussi de constater que le système a failli à assu-
mer ses fonctions: des ruptures de stocks d'antirétroviraux ont eu lieu à
partir de la fin 1999 et pendant toute l'année 2000 dans les structures de
santé pourtant identifiées pour les délivrer. Emblématique de la non-
observance du système lui-même, cette situation a contraint les patients,
dans le meilleur des cas, à se prêter, se donner ou s'échanger des médica-
ments, à se tourner vers les cliniques privées pour compléter un traitement
et, dans le pire des cas, à poursuivre un traitement partiel ou à arrêter de
se traiter. Dans le même temps, une telle situation n'a pu qu'altérer
l'image du système et de ses représentants -les soignants - dans l'effi-
cacité desquels ils ont placé leurs espoirs, cela d'autant plus que les méde-
cins n'ont reçu aucune directive pour faire face aux ruptures de stocks et
ont donc dû improviser, c'est-à-dire tenter d'adapter de façon pragmatique
leurs prescriptions, au cas par cas et selon les molécules disponibles, en
changeant ou en suspendant des traitements, tout en s'inquiétant eux-
mêmes des risques qu'ils faisaient ainsi encourir aux patients. Finalement,
ce qui était perçu comme médicalement inenvisageable, à savoir qu'un
traitement antirétroviral connaisse des interruptions et des variations faute
d'approvisionnement régulier, est entré dans les pratiques. De plus, cer-
tains médecins en sont venus eux-mêmes à refuser l'accès à des médica-
ments : pour protester contre l'importation de formules génériques d'ARV
par la Pharmacie centrale sans contrôle de qualité préalable (et sans qu'ils
aient été auparavant consultés), ils ne les ont tout simplement pas prescrits
à leurs patients, alors que les stocks de médicaments de spécialité, eux,
s'épuisaient. Ils considéraient que cela n'entraînerait finalement qu'« une
rupture de plus» pour les patients. Nous sommes bien ici en présence
d'une somme de pratiques qui compliquent indiscutablement et rendent
parfois impossible non seulement l'accès aux traitements mais bien aussi
leur observance.
Ces constats ne doivent pas occulter le fait que le fonctionnement du
système conçu pour permettre l'accès aux ARV doit lui-même être replacé
dans le système de soins global. Système qui se caractérise, en matière de
prise en charge du sida, par un faible accès au test de dépistage (Desgrées
du Loû et De Béchon, 2001), par des pratiques d'annonce de la séroposi-
tivité qui ne respectent pas toujours la confidentialité et par des soins (hors
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ARV) souvent difficilement accessibles aux malades (par manque de res-
sources financières pour se déplacer ou acheter les remèdes prescrits ou
faute de ces remèdes dans les pharmacies des centres de santé publics).
Cette relative analogie des difficultés auxquelles doivent faire face les
patients lorsqu'ils s'adressent à une prise en charge « généraliste» du VIH
. ou « spécialisée» par ARV ne saurait toutefois faire oublier la nature dif-
férente des attentes qu'ils placent en chacune et des exigences que celles-
ci leur « renvoient» : la perspective d'avoir accès aux ARV a ainsi créé
un espoir réel et inédit chez les personnes vivant avec le VIH, pour un trai-
tement par ailleurs fort contraignant (financièrement, physiquement et
psychologiquement). Aucune autre offre de soins pour les personnes séro-
positives n'avait présenté jusqu'alors de telles caractéristiques. La ques-
tion que l'on ne peut alors éviter de se poser est de savoir jusqu'à quel
point la demande, l'intérêt et l'implication des patients pour ces traite-
ments (il n'est qu'à se rappeler les stratégies qu'ils mettent en œuvre pour
observer leurs traitements et pérenniser les financements nécessaires à
celui-ci) ne vont pas se trouver émoussés à moyen et long terme par les
contraintes créées par le système en vigueur.
Conclusion : vers de nouvelles moralisations ?
Le choix d'ouvrir la lecture de la question de l'observance des trai-
tements ARV aux pratiques non seulement des patients - sur lesquels
pèse cette exigence médicale -, mais aussi des soignants et du système
mis en place, suggérait de possibles liens, à la fois fondateurs et explica-
tifs de cette observance, entre chacun de ces trois pôles. Ces liens se repè-
rent notamment dans le fonctionnement d'un projet qui, s'étant voulu
exemplaire, accentue le caractère inégalitaire de l'accès aux soins propo-
sés aux patients de même qu'il accroît l'inégal accès, tant aux formations
nécessaires à la mise en œuvre de ces soins, qu'à l'information sur leur
disponibilité et leur efficacité. Un fonctionnement qui, parallèlement,
remet en cause les conditions minimales d'observance (en n'assurant pas
l'approvisionnement continu des centres en médicaments) et rend d'autant
plus précaires les espoirs placés en lui comme il compromet l'établisse-
ment d'une relation de confiance entre patients et soignants. Cela, au point
de risquer d'émousser l'implication des uns et des autres.
Cela nous amène aux liens s'établissant entre soignants et patients,
essentiels dans la construction de l'observance. Nous avons souligné que
la relation thérapeutique étudiée ici ne place pas en son centre la maladie
en tant qu'atteinte du corps et des conditions de vie du patient, pas plus
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qu'elle ne se caractérise principalement par une discussion sur la nature
du traitement envisagé ou délivré, ses effets biologiques et cliniques. Il
convient par ailleurs de relever une moralisation potentielle de la relation
thérapeutique.
Cette moralisation n'est pas, en soi, entièrement nouvelle : il n'est
qu'à rappeler ici les discours culpabilisants parfois tenus à l'adresse des
personnes séropositives, notamment sur les pratiques sexuelles à l'origine
de leur contamination. Elle comporte néanmoins un caractère inédit, tout
d'abord, parce qu'il ne s'agit pas d'un trait attendu de la relation théra-
peutique construite autour des ARV. En effet, les hypothèses envisa-
geables en matière de refondation de cette relation suite à l'arrivée des
ARV suggéraient plutôt, soit sa technicisation, soit son humanisation. La
technicisation de la relation aurait découlé d'une croyance réaffirmée du
médecin dans l'efficacité - de plus en plus avérée - de thérapeutiques
complexes, dont le suivi nécessiterait davantage la mesure d'indicateurs
cliniques et biologiques qu'une démarche d'empathie en direction du
patient. De son côté, l'hypothèse de l'humanisation résulterait, elle -
d'une certaine façon à l'inverse de la précédente - de la nécessaire prise
en compte des difficultés d'observance que ne manquerait pas de rencon-
trer le patient. Or, sans nécessairement exclure ces deux aspects, la rela-
tion thérapeutique que donnent à voir la mise sous ARV et le suivi de ce
type de traitement nous paraît dominée par un argument moralisateur fort.
La seconde dimension inédite de cette moralisation est qu'elle se redé-
ploie autour de l'appropriation par le médecin de la sélection « finan-
cière » des patients - définissant de facto une catégorie de « bons »
malades, car fiables donc observants. Elle se repère aussi dans la demande
adressée par le médecin au patient de lui présenter la personne s'enga-
geant à payer son traitement et prend ici deux aspects. En premier lieu, le
soignant vérifie que le patient a bien informé autrui de sa séropositivité:
nous retrouvons ici une « norme morale », que l'on pourrait par ailleurs
qualifier de « générale» en Afrique, dans la mesure où elle tend à s'ap-
pliquer à toutes les personnes infectées par le VIH. Par ailleurs, le soi-
gnant s'assure de la fiabilité financière de ce proche, « norme morale»
plus spécifique à l'accès aux ARV comme l'est l'affirmation par le patient
de sa capacité à payer le traitement. En somme, ces attitudes médicales
expriment le fait que ne pas avoir d'argent est non seulement rédhibitoire
pour accéder à un traitement ARV mais aussi, d'une certaine façon,
contraire à une exigence « morale» induite par le fonctionnement du sys-
tème mis en place pour réguler]' accès à ces traitements. Ces pratiques
recèlent leurs propres contradictions, par exemple lorsqu'elles condition-
nent la mise sous traitement à l'information du partenaire sur le statut
sérologique. Cette demande, le plus souvent adressée aux femmes (l'ar-
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gument financier étaye de facto une conception médico-morale de l'in-
fection à VIH), occulte le constat que le système lui-même ne favorise pas
l'information mutuelle au sein des couples: en effet, les subventions des-
tinées à aider les patients à accéder à un traitement sont strictement indi-
viduelles et leur niveau permet très difficilement la mise sous traitement
de plus d'une personne au sein d'un ménage aux revenus moyens.
Repérée en d'autres temps et d'autres lieux (Lemer, 1997), l'em-
preinte morale des discours et des pratiques sur l'observance au-delà du
système qui la modèle, révèle l'ensemble des perceptions en vigueur dans
le milieu médical, relatives au partage de l'information sur le statut séro-
logique avec le partenaire ou au type de sollicitation de l'entourage. De ce
point de vue, l'indiscutable avancée médicale que représente la mise au
point des traitements ARV ne s'accompagne pas d'une levée des référents
moralisateurs qui ont de tout temps marqués la réflexion et les attitudes
liées à l'infection à VIH. Deux éléments introduisent cependant une ori-
ginalité à ce constat récurrent: l'importance croissante de l'argument
financier et l'espoir de mieux-être associé, par les patients, à ces traite-
ments. Parmi d'autres, ce sont là des médiations nouvelles d'une situation
ancienne: la question posée aux sciences sociales est alors de comprendre
jusqu'à quel point la multiplication de formes nouvelles d'une même réa-
lité (ici, la moralisation de la relation thérapeutique) ne finit-elle pas par
modifier la nature même de cette réalité.
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ABSTRACT
The topic of adherence. Experience of access
to HIV antiretroviral treatments in Ivory Coast
In the context of availability of antiretroviral treatments in Ivory Coast,
this paper intends to make connections between patients', care givers'
and health system's attitudes and positions when it cornes ta ensure and
improve adherence to a complex and hopeful treatment. Especially, the
cost of treatments appears as a central issue: it is an important concem for
patients, affecting their relationships with their family circle, as weil as it
moulds care givers' strategies to select beneficiaries of the treatment, a
selection process which receives here a special consideration. As part of
a system which has encouraged the development of a predictive approach
to patients' adherence - although it effectively generates non-adherence
-, this cost question, after ail, becomes emblematic of moralistic dis-
courses and practises in the relationships between patients and care
glvers.
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RESUMEN
El sujeto de la observancia de los tratamientos.
La experiencia dei acceso a los tratamientos antiretrovirales
de la infeccion al VIH en Costa de Marfil
29
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En el contexto deI acceso a los tratamientos antiretrovirales dei sida en
Costa de Marfil, el proposito de este artlculo es poner en relaci6n las posi-
ciones y las actitudes de los pacientes, de los profesionales de la salud y
deI sistema cuando se trata de permitir y mejorar la obedencia a un trata-
miento complejo y que trae esperanzas. La cuesti6n deI precio de los tra-
tamientos parece particularmente central: constituye una preocupaci6n
importante de los enfermos que desaira las relaciones con los familiares
y sugiere las estrategias - objeto de una atenci6n - puestas en obra por
los profesionales de la salud para seleccionar a los que disfrutaran de un
tratamiento. Participando de un sistema que favoreci6 un modo de acer-
carse a la prevision de la observancia por los enfermos - cuyo efecto
puede ser, al contrario, la falta de observancia - esta cuesti6n deI precio
es emblematica de discursos y practicas morales dentro de la relacion
terapéutica.
